Sin embargo, a medida que te vas haciendo viejo te das cuenta de que ese universo que te describieron en la escuela durante las clases de geografía, no es tan gigantesco como parece y que aunque tiene miles de planetas, soles y estrellas, su espacio y tamaño solo depende de tu mentalidad, tu poder adquisitivo y lo que vayas aprendiendo cada día.
Después de muchos años te miras al espejo, observas a tu alrededor y caes en la cruda verdad de que tu espacio sideral es finito, por haber perdido la imaginación e inocencia del niño que fuiste o por los típicos problemas de la adultez.
Por eso te intentas refugiar en pasatiempos y momentos de ocio como la música, la escritura, la fotografía, el dibujo y también en detalles que pasan a ser el pilar de tu vida diaria: una mascota por ejemplo, que para algunos es la señal inequívoca de que estás pisando la vejez y para otros, una muestra clara de que aún puedes dar amor.
En mi caso, Califernando, mi gato, es ese hijo que nunca tendré y en el que me puedo refugiar para aportarle algo a la sociedad. Juego con él, le invento canciones, le corto las uñas, le cambio la arena, le pongo comida apenas no ha terminado de pronuncia su característico MIAU, le doy agua del vaso que siempre está frío en la nevera, guardo unos pedacitos de jamón para que coma si es que el almuerzo no tiene proteína y muchas cosas más.
Al leer el párrafo anterior cualquiera podría pensar que soy su esclavo y aunque esa afirmación no dista de la realidad, él también me regala momentos que me devuelven la misma sonrisa que tenía cuando de niño imaginaba mundos y planetas inexplorados.
En las noches cuando lo cargo en brazos para ir a la cama a dormir, a veces paso cerca de la ventana y ambos nos quedamos absortos viendo las luces de todo lo que se mueve en la avenida.
Allí, justo en ese momento sucede el milagro y ambos nos convertimos en niños: él mueve sus ojos y cabeza de lado a lado, persiguiendo fijamente a los autos y peatones, mientras yo me pregunto qué pensará e imaginará Califernando y caigo en cuenta maravillado por ese espectáculo de verlo disfrutar, de que ambos somos ese niño que solo se divertía al mirar la televisión mientras imaginaba a un mundo ajeno a él dar vueltas infinitas e imparables.
